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Acoger: un corazón que escucha, abraza y permanece 
(Una lectura vivencial de Evangelii Gaudium) 

 
Hay cosas que uno aprende en el camino, no por estudio, sino por roce. Por roce 
con la vida, con las personas, con la propia herida. Y es que el Evangelio, cuando 
se vive de verdad, nunca es teoría elevada ni consigna moral, es carne, historia, es 
alguien que toca a alguien y en ese gesto algo se transforma, aunque nadie lo haya 
anunciado con trompetas. Al final, en lo más hondo, el Evangelio es un modo de 
mirar y de estar. Un modo de acercarse y sí, de amar. 
 
La Iglesia tiene palabras hermosas para hablar de esto, palabras que a fuerza de 
repetir, quizá han dejado de sorprendernos. En  Evangelii Gaudium Francisco hace 
algo que me conmueve: baja esas palabras al suelo. Nos dice que evangelizar es 
primero acoger y no como un “ser amable” de manual parroquial, sino como un 
gesto que nace de la conciencia de haber sido acogidos por Dios cuando no 
teníamos nada para ofrecer. Ahí se juega todo. Si no dejamos que esa verdad nos 
toque, lo demás se vuelve actuación y actuar cansa. 
 
Acoger es hacer espacio. Un espacio real donde el otro pueda respirar sin sentirse 
evaluado. No es: “te recibo, pero cambia”. No es: “puedes entrar, pero aquí 
obedeces”. No es sentirse acogido siempre y cuando te ajustes a mi manera de 
percibir las cosas. Acoger es otra cosa, una acción casi sagrada. Es decir: puedes 
existir frente a mí sin disfrazarte. Y eso, en un mundo que nos obliga a estar siempre 
correctos, presentables, políticamente correctos y eficaces, es un milagro, también 
en la Iglesia. Porque, aunque duela reconocerlo, en ocasiones hemos reducido la 
fe a un mérito moral. Pero si Dios hubiera esperado que fuéramos “aptos”, aún 
estaríamos en la puerta. 
 
Luego está escuchar. No escuchar para responder, no es escuchar para corregir. 
Es escuchar para dejar que la persona sea lo que es. Y esto cuesta, entre otras 
cosas,  porque tenemos mucho ruido interior. A veces no nos escuchamos ni a 
nosotros mismos. Torralba, un filósofo y teólogo de nuestro tiempo, lo dice con una 
claridad que casi incomoda: el narcisismo, la prisa, el prejuicio y el miedo nos tapan 
los oídos del alma. Lo vemos cuando alguien se acerca a contarnos algo y nuestra 
cabeza va dos pasos adelante, buscando consejo, solución o cierre. Como si 
escuchar fuese “hacer algo”. Pero escuchar, de verdad escuchar, es quedarse 
descalzo frente a la tierra sagrada del otro. 
 
Y es aquí donde la metáfora del payaso, de Søren Kierkegaard (filósofo y teólogo 
danés del siglo XIX) nos ilumina un poco. El payaso corre a avisar que el circo se 
está quemando, pero como llega disfrazado, nadie le cree. Y el pueblo arde de risa 
hasta que arde después con el fuego. Y pienso: cuántas veces no escuchamos a 
alguien porque no nos gusta cómo habla, cómo viste, cómo siente, cómo respira, 
por su acento o por su color de piel, porque no piensa como yo o porque “no es de 
los míos”. Cuántas veces Dios quiso advertirnos o consolarnos y llegó con la cara 
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equivocada para nuestras expectativas. A veces, la voz de Dios llega disfrazada de 
payaso y nosotros, por pretenciosos, la dejamos afuera. 
 
Y luego está abrazar. Y aquí no hablo solo del abrazo físico, que también es 
lenguaje, sino del abrazo como gesto de no huir del dolor del otro. Jesús abrazó 
lo enfermo, lo manchado, lo débil. No esperó que sanaran para acercarse, se acercó 
y eso abrió la posibilidad de sanación. La misericordia es así: no pregunta primero 
qué pasó. No clasifica, no mide; no dice “cuando cambies entonces te abrazaré”. La 
misericordia solo se acerca y abraza. Cuando una persona se siente abrazada en 
su herida, el Evangelio se volvió verdad, no hace falta decir nada más.  
 
Y finalmente, está esta palabra que nos confronta a todos: permanecer. 
Permanecer cuando ya no es agradable, cuando el cansancio pesa, cuando el 
proceso duele o se alarga más de lo previsto. Permanecer cuando no sabemos qué 
decir. Permanecer cuando no hay resultados, ni gratitud, ni claridad. Permanecer 
como María al pie de la cruz, mirando, sosteniendo con la sola presencia. Sin 
discursos, sin explicaciones. Solo ESTAR. Y a veces, permanecer es el acto más 
profundamente evangelizador que existe. 
 
Acoger, escuchar, abrazar, permanecer. No son etapas, ni son solo técnicas 
pastorales. Son formas de amar. Y amar así evangeliza sin necesidad de 
muchas palabras. 
 
La conversión no viene necesariamente por argumentos o discursos elocuentes. La 
gente se convierte cuando se siente mirada con dignidad. Cuando descubre que 
aún con sus sombras, hay un lugar para ella. 
 
Quizá, al final del día, eso es lo que más necesitamos: pararnos frente al otro como 
Cristo se para frente a nosotros, sin exigencias, sin defensas, sin prisa y permitir 
que la gracia pase a través del cuerpo, la palabra, el silencio, la mirada, la presencia. 
 
No es fácil, pero es real y la buena noticia es que es posible. 
 
La fe se vuelve creíble cuando se vuelve humana: “y el Verbo se hizo carne y puso 
su morada entre nosotros”. Y cuando se vuelve humana… Dios aparece. 
 
Acoger abre la puerta. 
Escuchar deja entrar. 
Abrazar sana. 
Permanecer sostiene. 


